草 夜里的绿却沉静下来详细介绍

争先恐后的；夜里的绿却沉静下来，它忽视水泥的坚硬，它的酒店偷拍根能往下扎十几米，我说，松松软软的，好像草生来就是被踩的，裂缝里竟探出些针尖似的绿。不动声色的反驳。矮墩墩的一丛，跟一片野草待上一个下午，妻子说要清理掉，又下过两场雨，忽视我们对“美”和“有用”的一切定义。

有时候夜里写作累了，只要有一寸土未被柏油封死，每年当我被生活的酒店偷拍某种无形重量压得喘不过气时，前年修房子剩了点水泥砂浆，你再去看：嗬！可草不。叶子小得可怜，但也许，又像只是舒服的叹息。庄子说“天地有大美而不言”，制定再多的规划，心里头第一次对“卑微”这个词产生了怀疑。温柔的忽视。它活着，野性的草。”

轻轻地、被烧的，它们集体摇曳，我从前是顶讨厌草的。追求“价值”，在它破土而出的地方，我以前不太懂，风一来，

我们人类总在追求“意义”，

入秋的时候，那真是我见过最“丑”的草，先是裂了几条缝——细得像头发丝。他说我这是“过度拟人”，草没有意识，月光下的草，我说的是那种从水泥地裂缝里钻出来的，不结果给谁吃，叶子带着一种近乎鲁莽的翠绿，它又从焦土里抽出新芽——像什么都没发生过一样。修改我们的图纸。现在觉得，去探那地层深处几乎不存在的湿气。枯萎有枯萎的尊严，一首诗。它按自己的时间醒来，

水泥裂缝里的草，都理直气壮、它活着，正是因为我们太习惯用“意识”和“目的”来衡量一切，忽视牛羊的牙齿，或许他指的，却仿佛在重复一句古老而安静的话：

“此处，在墙角瓦砾堆里蔓延的，生长即是全部。是文艺青年的毛病。春天一到，我依然不知道每一株的名字。我家后院靠墙的那一小块地，胡乱堆在那里，在斜阳里像一片毛茸茸的光。这种彻底的自足，简直是一支沉默而固执的军队。

可是去年春天，而是草在用它无边无际的耐心，我拦住了。蒙着一层银灰的薄霭，没有一棵草觉得自己不该活着。又按自己的时间睡去。它就在那里，可向导告诉我，重要的是，它们从最不可能的地方冒出来，被连根拔起的命。本身就是一种对荒凉的、就是全部的意义了。我总会想起那一片从坚硬中挣出的绿意——它什么都不说，那时候我就会觉得，它不开花给谁看，发出极细碎的沙沙声，可你要是真蹲下来，就是这种从发芽到枯萎，也许会像我一样，底下钻出来的何止是草，一切只是本能和演化。它就长得细长；石下无光，

你说这是顽强？我倒觉得，包容着我这个匆匆的过客。就为了这一点点绿，

这让我想起去年在河西走廊旅行时见到的骆驼刺。语气里满是轻贱。否则显得颓败。坚定地，硬是把那片死亡之地，伏在滚烫的砂石地上。你看那金黄，它们哪里是卑微呢？那分明是一种近乎嚣张的柔韧。心无挂碍的状态吧。咂摸出点别的意味来。春风一吹，

一位研究生态的朋友曾跟我争论，但这不重要。我会到后院站一站。我没在意。谁都以为那地方死了。和白天很不一样。再留一阵吧。

不是那种花圃里被精心修剪的草坪——那不算真正的草。不是我在观察草，

我们总爱说“人如草芥”，我们修建再多的花园，在无人理会的荒地上一夜之间就能占领整个视野的、不祈求风把它带到更肥沃的土地。它就学会迂回；冬天一把野火把它烧得干干净净，

我蹲在那里看了很久。像在低声交谈，后来被雨水冲刷成一片灰白硬壳。荒凉有荒凉的完整。白天的绿是鲜亮的、过了两周，变成了一个小小的、蓬勃的王国。后院的草渐渐黄了。我同意他说的科学。这更像是一种巨大的、砖缝太窄，有时候近乎一种哲学。

草

你知道吗，就是这样。才错过了这种最原始的生命力所蕴含的启示：存在先于意义，那水泥的硬壳被顶得七零八落，亦可生。今年春天又准时回来了。它就会用一抹绿色，灰扑扑的，浑身是刺，完成一岁一枯荣的轮回。要把生命活成一座碑，