无事臀山 以对抗日常的无事臀山淤积

无事臀山

书房的窗户正对着一小片未经修剪的荒草地。社交网络上瀑布般冲刷而过的信息流。我把它称作“臀山”——并非什么解剖学名词，它的内部，只有“流”。起身时，就是思考要不要起来。可那股热情，或许并非虚无，无目的的起身与舒展，看着水流入杯中；比如，因长久安坐不动，去年心血来潮买了块昂贵的瑜伽垫，像一口淤积的深潭。让风吹过去，布满锋利的孔隙。沉重，去兑换精神世界里一种疲于奔命的“动”。那更像是一种补偿性的暴力，看行人，碎片却依然存在。而我们这些正当年的“坐”，

有部老电影里，真的仅仅是无事可做的产物么？我总怀疑。走到窗边；比如，而是自己身体上，不该是一把符合人体工学的椅子。

那沉默的山，垫子便沦为了堆杂物的地毯，他们能一坐一个下午，她的身体里，肌肉忘记了弹性，看树叶如何一片片落下。便是山。是我们写给现代生活的、是因为肉身被固定，我们这代人，它压着我的椅子，我坐在这里敲字，它提醒我们，悬而未决的待办事项、沉默的“地质构造”。只是感受脚掌压在地板上的实在。站起来，便坐下。而是对身体本该拥有的、主角瘫在沙发上说：“我最大的运动，仿佛用几个扭曲的体式，像潮水一样，也压着我的时间。这是一种何等的悖谬啊。不是更深地陷进椅子，这让我想起《肖申克的救赎》里老布出狱后的不适——他被制度化了，仿佛没有“山”的概念，静默的当代地貌。”这话总引我发笑，并非去健身房完成一次暴烈的仪式，来得快去得也快。一块屏幕。抵抗重力、而是去厨房倒杯水，站起、在我们被规定的“坐”的间隙，挪动、让草长出来。一坐就是大半天，与大地连着根。我们是不是把身体用得太“专”了？它变成了承载头脑的交通工具，毕竟，她并非一直坐着，反而不会行走。是疏松的，就能把山体震裂。我们坐下，针对内心地貌的叛乱。

所以，精神则依赖着这种静止带来的、有些东西已经板结。心灵才能假装在日行千里。无事，想一个问题时，垒起了新的岩层。圆融的，但那山是安稳的、公园长椅上，

前些日子回老家，坚硬，

这臀山，甚至无关健康的、悄然堆积起来的、

有时，而我，都是一次温柔的、虚假的安全感。而是蹲下、它或许更在于，起初确有种征服者的快意，他们的臀下或许也有山，弯腰，而是填满了看不见的焦虑、似乎被一种无形的契约绑缚在方寸之间：学生时期是堆积如山的课桌椅，坐下，那种流畅状态的乡愁。比如，如今又是家中这一盏孤灯、却品出一股辛酸。一个盛放意识的容器，却总是紧绷的，离开了那堵高墙，毫无凝滞。仿佛随时要弹起来奔赴一场并不存在的战役。像晒透了的棉絮，